VŨ THANH HOA - NGƯỜI NHÌN THẤU LINH HỒN

By ĐỖ XUÂN THU

                                              VŨ THANH HOA - NGƯỜI NHÌN THẤU LINH HỒN

                                (Cảm nhận khi đọc tập truyện ngắn “Người nhìn thấu linh hồn” -

                                                Nxb Hội Nhà văn 2010 của Vũ Thanh Hoa)

                  Tôi đã đọc ngấu nghiến tập truyện “Người nhìn thấu linh hồn” của tác giả Vũ Thanh Hoa - một người tôi chỉ biết và chỉ đọc trên trang blog của chị. Có thể nói ngay rằng lâu lắm rồi tôi mới được đọc một tập truyện hấp dẫn đến thế lôi cuốn đến thế. Cầm tập sách 300 trang trên tay tôi mở trang bất kỳ và trúng ngay trang có tiêu đề “Hai vạch”. Một truyện ngắn. Tôi bắt đầu đọc thử. “Cô luôn chuẩn bị những câu thật lạnh để nói với anh: “Tôi chán anh lắm rồi tôi muốn chúng ta kết thúc. Anh để cho tôi yên. Tôi sẽ đi lấy chồng”. Hay đây. Và tôi thật sự ngỡ ngàng khi bước qua “Hai vạch”. Rồi cứ thế mạch văn mạch truyện của chị cứ lôi cuốn tôi đi lan tỏa lên đầu sách đến cuối sách cho hết cả 33 truyện của chị. Cuối cùng tôi mới đọc đến những dòng trên trang bìa của nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo của Cầm Linh của Trần Hoàng Vy viết về cuốn sách này. Tôi đồng cảm với họ và khi gập cuốn sách lại tôi thử nhắm mắt lại để xem cuốn sách còn đọng lại trong tôi bao nhiêu. Chẳng ngờ những nhân vật những chi tiết của những câu chuyện trong tập sách cứ hiện lên trong tôi ám ảnh tôi. Tôi giật mình: hay là Vũ Thanh Hoa đã “nhìn thấu linh hồn” của tôi?

          Quả thực cách viết truyện của Vũ Thanh Hoa đã hoàn toàn chinh phục tôi. Đọc chị ta thấy được những lát cắt của cuộc sống thường ngày gặp lại ai đó xung quanh ta. Bối cảnh trong truyện của chị chủ yếu là “dân văn phòng” nhân vật của chị chủ yếu là ở lứa tuổi “sồn sồn” chuyện của chị tập trung vào những mối quan hệ giữa “sếp” và nhân viên giữa các đồng nghiệp với nhau với nhiều tình tiết dở khóc dở cười dí dỏm mà sâu sắc. Đặc biệt có khá nhiều truyện liên quan đến tình dục đến sex và chủ đề tình yêu - chủ đề muôn thuở của nhân loại được chị biến tấu trong các truyện ngắn thật tinh tế sâu sắc.

          Vũ Thanh Hoa “nhìn thấu linh hồn” qua các lát cắt của cuộc sống với lối viết hoạt tiết tấu nhanh nên đọc rất cuốn hút. Truyện của chị không dài trái lại rất gọn rất cô đọng. Phần I - “Truyện mi ni” với 12 truyện cực ngắn khác nhau nhưng truyện nào cũng chứa đựng đầy chủ ý của tác giả. “Gai thép” chỉ có chưa đầy 2 trang sách chị đã đưa độc giả gặp lại người yêu cũ của chị nay là người “vá ép hon đa xe đạp” để rồi cuối truyện chị bất ngờ lên án anh ta đã rải đinh ra đường và hình ảnh “những cái gai thép đâm thẳng lên trời nhòe nhoẹt ánh trăng ánh điện” cứ ám ảnh mãi chúng ta. Rồi đến “Ký ức bất nhã” “ba trăm ngàn” “Hàng không bán”… cũng vậy. Bất ngờ kịch tính được chị giấu kín đẩy lên cao trào ở cuối truyện dẫu chỉ có vài trang sách. Tôi thích nhất trong phần này là truyện “Tìm bạn” của chị. Một cô gái 40 tuổi đã 6 năm ly dị tìm bạn bằng nhiều cách đã chán nản mệt mỏi với đàn ông vô tình nhặt được mẩu tin trên mục “Kết bạn” của một tờ báo đã “thư qua thư lại. Điện thoại. Hẹn hò. Cuối cùng họ gặp nhau ở một quán cà phê”. Chỉ chưa đầy 2 trang tả cuộc gặp này mà người đọc vã mồ hôi ra cùng nhân vật vì hấp dẫn quá. Hình ảnh “người đàn ông” hé lộ dần để cuối cùng là anh ta là một người “đang kinh doanh mặt hàng keo dính chuột” (trước đây chuyên về rượu giả đã bị bắt và vừa đi tù về) chứ không phải đại gia nào khác như cô gái đã tưởng tượng hình dung đã loại dần qua các giả định phương án nọ kia. Chuyện này lại do chính người đàn ông “với đôi mắt bình thản thẳng thắn chân thành” nói ra với cô gái. Ngỡ tưởng cô gái bỏ đi và sẽ chẳng bao giờ tìm đến đàn ông nữa nhưng không ngờ cô gái “đưa bàn tay nhỏ bé của mình về phía anh thì thầm: Lần đầu tiên em gặp một người đàn ông chân thật như anh. Em không đi tìm nữa”. Hay! Hay quá! Rất nhân văn! Có thể nói chị đã nén chữ như người ta làm thơ dồn chi tiết trong một hoạt cảnh như người ta “làm” sân khấu…

         Văn của Vũ Thanh Hoa hoạt với những câu văn ngắn. Nhiều câu thậm chí chỉ có một hai từ. Đoạn văn ngắn đi thẳng vào vấn đề. Trong một truyện chị lại phân ra các đoạn nhỏ đánh dấu 1 2 3… không sa đà vào kể tả không “vòng vo Tam quốc” như nhiều tác giả khác. Cả trong “phần II - Truyện ngắn” và “phần III - Truyện vừa” cũng vậy. Duy nhất một truyện có tên là “Sếu” chị đặt trong mục “Truyện vừa” ở cuối sách dài 22 trang chị cũng chia nhỏ ra các đoạn như thế (9 đoạn) . Đọc chị ta có cảm giác như đang xem một bộ phim hay một vở kịch với nhiều cận cảnh lớp lang kế tiếp nhau. Thực tế cuộc sống được chị phơi bày trên trang sách không tô vẽ tán tả không luận bàn nghị sự… ấy vậy mà vẫn dẫn dụ độc giả đi từ hết bất ngờ này lại đến bất ngờ khác. Ở điểm này tôi hoàn toàn nhất trí với nhận xét của nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo: “Trong thời đại của truyền thông bùng nổ văn xuôi tìm cách chiếm lấy bạn đọc bằng hiện thực ẩn dụ với thủ pháp điện ảnh cắt cảnh và đặc tả”. Giữa nhịp sống công nghiệp xô bồ mà ta cứ phải đọc những truyện những trang kể tả dài lê thê thì thật sốt ruột và nhàm chán. Vũ Thanh Hoa tỉnh táo đã tránh được lối mòn này.

        Một thế mạnh nữa trong cách viết của Vũ Thanh Hoa là chị dùng ngôn ngữ rất hiện đại đúng thời đại @. Không cố học đòi bồi Tây bằng kiểu liên tục “xổ ra” những tiếng Anh những cảnh Tây hay cố làm điệu làm dáng ra vẻ sành điệu bằng lối hành văn cầu kỳ đẽo gọt bẻ chữ ngắt câu u u mê mê cho độc giả Vũ Thanh Hoa dùng ngôn ngữ thời @ chi tiết thời công nghiệp rất nhuần nhuyễn. Chị kết hợp chặt chẽ giữa yếu tố hiện đại với ngôn ngữ truyền thống. Đa số các truyện của chị đều “dính dáng” đến “điện thoại di động” đến “mạng Internet” đến tiếng Anh đến các phương tiện thời hiện đại như nhà hàng khách sạn như máy bay vi tính tennis… Từ “nhắn tin” đến “email” từ “blog” đến “nick name” từ OK đến “ông xã” “bà xã”… Tất cả lại được chị dùng đúng chỗ đủ liều lượng rất dí dỏm hài hước không hề khoe chữ làm dáng nên độc giả vừa đọc vừa cười thầm một mình. Tôi rất thích các truyện “Sinh nhật sếp” “Bloggers” “Người dẫn hôn lễ” “Hai vạch” “Đời đời kiếp kiếp”. Ví sếp như chiếc điện thoại hào nhoáng còn nhân viên như chiếc sim để rồi khi rút sim ra thì điện thoại “chết” khéo chỉ có Vũ Thanh Hoa (truyện ngắn “OK”). Thế giới văn phòng bệnh sếp các ngón nghề tiến thân của những kẻ nịnh đầm… được chị vẽ chân dung ký họa rất tài tình. Chỉ vài nét phác thảo ta đã nhận ra được họ. Vừa thô kệch hợm đời vừa méo mó đến tội nghiệp khổ sở khiến ta vừa thương lại vừa giận họ.

         Truyện của Vũ Thanh Hoa đậm chất nữ tính trữ tình và nhân hậu. Hình như truyện nào nhân vật nào của chị cũng toát lên điều đó. Không che đạy không ngụy biện chẳng dấu giếm yếu tố bản năng cái mà trời ban tặng cho con người để duy trì nòi giống để tìm đến nhau giữa những người khác giới được chị rất chú ý đề cập và rất thành công. Vũ Thanh Hoa khéo léo mạnh dạn đưa yếu tố sex vào các truyện ngắn của mình. Hãy nghe chị tả: “Như đứa bé gặp mẹ sau bao ngày xa cách lúc anh vươn vòng tay ôm choàng cơ thể cô khi vòm ngực nở nang của anh ép chặt cô xuống sàn nhà cái lưỡi rắn của anh bắt đầu cuộc hành trình trên mắt trên môi cô rồi xuống dần xuống dần… toàn thân cô run rẩy đón đợi cơn dông mùa hè cơn bão mùa thu cơn sóng thần của đại dương mạnh liệt… cô lại buông mình”; “Cô thực sự nghiện những nụ hôn vội vã những cái ôm siết chặt mà lần nào cũng có thể là lần cuối nghiện cảm giác vừa sung sướng vừa đau khổ nghiện cảm xúc nửa tin nửa ngờ tràn ngập trong cơn ghen ngược mỗi khi làm tình” (Hai vạch); “Mùi đàn ông những sợi râu lởm chởm những sợi lông mịn màng… phủ ồ ạt lên chị như những cơn sóng… Chị buông hết mình vào cơn sóng ấy” (Ngõ hẻm tận cùng); “Gã ôm chặt chị. Chị nằm gọn trong vòng tay vạm vỡ của gã. Chị thấy đôi môi gã lướt trên từng xăng timet cơ thể mình. Chị thấy mỗi tế bào đàn bà của chị rung từng hồi thổn thức. Chị chìm trong hoan lạc đến tận đáy ý thức. Chị bay bổng một cõi khác có thể là thiên đường có thể là địa ngục nhưng tuyệt nhiên không giống cõi trần” (Mười bốn tiếng đồng hồ)… Và rất nhiều đoạn trong các truyện khác cũng vậy. Tôi đọc cứ mê đi trong cái chất thơ phồn thực ấy. Và bỗng nhiên tôi lại gặp lại “Giao hưởng biển” “Chật chội” “Mỗi lần ngủ với nhau” “Nằm một mình” “Nhan sắc” cùng rất nhiều thi phẩm của chị trong tập thơ “Trong em có người đàn bà khác” của chị.

          Mạnh mẽ quyết liệt nhưng những nhân vật nữ của chị cũng rất hiền hậu vị tha. Chị cảnh báo về sự nhàm chán đơn điệu trong cuộc sống vợ chồng của cả hai phái nam và nữ để nhắc họ hãy giữ gìn hãy tận hưởng hãy đi đến tận cùng cái mà trời đất đã ban tặng cho giống đực và giống cái đó là tình dục đó là tình yêu. Táo bạo nhưng không dung tục dữ dội nhưng rất hiền hòa sex trong truyện của chị hướng người ta tới cái đẹp cái hoàn mỹ. Âm hưởng giọng điệu này được tiếp nối từ tập thơ “Trong em có người đàn bà khác” để tỏa sáng trong lĩnh vực khác có điều kiện tung bút hơn - lĩnh vực văn xuôi. Đây là thành công của chị.

        Như nhận xét của Trần Hoàng Vy truyện của Vũ Thanh Hoa ít nhân vật “dường như chỉ tập trung vào một nam một nữ xen thêm một vài nhân vật khác nhằm kích ứng cái ham muốn rất người khi mà cuộc sống luôn đan xen hạnh phúc và bất ổn”. Tôi đồng ý với Trần Hoàng Vy ở điểm này. Mặt khác truyện của Vũ Thanh Hoa về cơ bản được viết theo tuyến dọc ít có sự đan xen giữa quá khứ và hiện tại. Sự việc hiện tượng cứ mở dần theo từng trang sách. Nếu không vững bút rất dễ bị nhàm chán nhưng đọc chị lại cứ bị cuống hút theo chi tiết và nhân vật. Câu văn ngắn tình tiết nhiều chi tiết đắt cái nọ gọi cái kia khiến độc giả đã đọc một đôi dòng muốn dừng cũng không dừng được. Trong nhịp sống xô bồ gấp gáp của thị trường của công nghiệp hiện đại thủ pháp viết này mấy ai đã được như chị? Phải chăng ngòi bút của chị đã biến hóa đã phù thủy để “nhìn thấu linh hồn” người khác? Tập truyện ngắn đầu tay mà có được thành công vậy tôi nghĩ chẳng tác giả nào mong gì hơn.

          Không phải là người viết phê bình lý luận và tôi rất ít viết kiểu này nhưng cầm tập “Người nhìn thấu linh hồn” của Vũ Thanh Hoa tôi không thể không viết điều gì sau khi đã đọc xong tập sách. Thôi thì mạo muội ghi nhận những cảm xúc của mình sau những ám ảnh của tập truyện mong tác giả thông cảm. Xin chúc mừng sự thành công của chị.

 

More...

NGHỆ SỸ TRỌNG BẰNG - HAI TRONG MỘT

By ĐỖ XUÂN THU

       Năm 1997 khi tôi đang là chủ tịch ủy ban nhân dân xã Chí Đám thì đoàn kịch nói Phú Thọ đến liên hệ để tổ chức đêm diễn. Với một xã miền núi giáp địa giới tỉnh Tuyên Quang mà có được một đêm văn công về phục vụ thì còn gì bằng. Tôi đồng ý liền và tạo mọi điều kiện để cho đoàn thực thi nhiệm vụ. Tuy nhiên hồi đó vô tuyến trong dân cũng đã có nhiều. Thêm vào đó trên địa bàn xã cũng đã có hai hộ kinh doanh video chuyên mang máy đi phục vụ các xóm. Tôi nghĩ liệu kịch nói có sức hấp dẫn với người xem? Vì thế đồng thời với loa đài của đoàn quảng cáo tôi quán triệt cho anh em trong ủy ban thông báo rộng rãi rằng tối nay có văn công tỉnh về phục vụ miễn phí đề nghị mọi người đi xem. Đêm ấy lượng khán giả đến sân ủy ban đông dần. Và đúng 8 giờ tối cánh màn phông mở ra vở diễn bắt đầu. Không khí đêm diễn thực sự cuốn hút mọi người. “Điều đọng lại sau chiến tranh” - tên vở kịch nói đêm đó đã thực sự gây ấn tượng mạnh cho người dân quê tôi. Đặc biệt nhân vật Nguyễn Trọng Mãi diễn xuất rất thành công. Mọi người trầm trồ thán phục. Khi cánh màn khép lại rồi mà nhiều người vẫn chửa muốn về. Có người nhờ tôi hỏi giúp ai đã đóng vai Nguyễn Trọng Mãi? Họ rất muốn gặp để xem mặt mũi người này ra sao mà khi diễn lại có hồn và đẹp trai thế? Tuy vậy do đêm khuya anh chị em diễn viên phải thay đồ về nghỉ nên tôi đành từ chối yêu cầu này. Chỉ tôi và một số anh em trong ủy ban biết được người thủ vai Nguyễn Trọng Mãi là anh Nguyễn Hồng Bằng tức Trọng Bằng. Và tôi chỉ biết Trọng Bằng qua vai diễn đêm đó chỉ trong ít phút đó mà thôi. “Điều đọng lại sau chiến tranh” đã thực sự đọng lại nhiều ấn tượng tốt đẹp với người dân quê tôi trong đó có Trọng Bằng trong vai Nguyễn Trọng Mãi.  

          Mãi sau này về công tác tại Hội VHNT tỉnh tôi mới có dịp gần gũi chơi thân với Trọng Bằng. Được giao lưu trò chuyện với người nghệ sỹ tài hoa ấy tôi càng hiểu thêm về anh. Trọng Bằng sinh năm 1965 quê ở Bằng Giã Hạ Hòa. Sau khi tốt nghiệp khoa sân khấu trường trung cấp văn hóa nghệ thuật tỉnh năm 1988 anh về công tác tại đoàn kịch nói Vĩnh Phú. Sẵn có năng khiếu diễn xuất trong người được bố mẹ và ông trời ban cho thể hình đẹp trai giọng nói trầm ấm truyền cảm lại được học hành đào tạo cơ bản về đúng nơi có “đất dụng võ” được anh em trong đoàn tạo điều kiện giúp đỡ Trọng Bằng trưởng thành nhanh chóng. Anh đã đảm nhận nhiều vai chính trong các vở kịch như: bác sỹ Dậu (vở Tình yêu và tội lỗi) trung đoàn trưởng Đỉnh (vở Lời thề thứ 9) Nguyên (trong vở Nỗi đau tình mẹ) giám đốc Nguyễn Mạnh Thiết (vở Ông không phải bố tôi) cảnh sát ngụy (vở Người tử tù mất tích) bác Quý (vở Đợi đến mùa xuân) ông Chép (vở Chặng đường thuở ấy) và Nguyễn Trọng Mãi (vở Điều đọng lại sau chiến tranh) v.v… Ngoài ra anh còn tham gia một số vai trong các phim truyện của truyền hình VTV3. Dù vào vai nào ở vở nào Trong Bằng cũng đều diễn hết mình thể hiện hết mình cống hiến cho khán giả những hình tượng nghệ thuật đầy ấn tượng. Người xem không còn nhận ra Trọng Bằng ngoài đời nữa mà chỉ thấy nhân vật cùng nội dung câu chuyện và những tình tiết hấp dẫn cuốn hút đi. Trọng Bằng mê hoặc khán giả dẫn dắt khán giả vào mê lộ của kịch trường.

          Là một diễn viên có ngoại hình cao lớn giọng nói ấm áp anh có thế mạnh khi đảm nhận những nhân vật có cá tính mạnh mẽ nhất là những vai phản diện. Từ giám đốc rồi tổng giám đốc ga lăng dùng tiền ăn chơi sa đọa đến cảnh sát ngụy tàn bạo ác độc anh đều để lại sự phẫn nộ lên án nhân vật cho khán giả. Họ không thể nào chấp nhận được con người ấy cái ác ấy. Đó là thành công của Trọng Bằng. Điều này được minh chứng trong một loạt bằng khen giấy khen huy chương qua các mùa hội diễn của anh. Chỉ tính huy chương anh đã có tới 3 huy chương bạc trong các vai vở như: 1995 vai bác Quý vở Đợi đến mùa xuân (tác giả Xuân Trình) tại hội diễn sân khấu toàn quốc; 1997 vai Mãi vở Điều đọng lại sau chiến tranh” hội diễn sân khấu chuyên nghiệp toàn quốc; 2001 vai ông Chép vở “Chặng đường thuở ấy”. Anh đã được UBND tỉnh tặng Bằng khen vì đã có thành tích xuất sắc trong hoạt động sân khấu của mình. Vinh dự đến với Trọng Bằng là anh đã trở thành hội viên Hội Nghệ sỹ Sân khấu Việt Nam hội viên Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh điều mà nghệ sỹ nào ở địa phương cũng hằng mơ ước.

          Trọng Bằng không chỉ là nghệ sỹ trên sân khấu anh còn là nghệ sỹ sau ống kính - nghệ sỹ nhiếp ảnh. Con người đa tài đa cảm này nếu gặp anh ngoài đời thì chất nghệ sỹ đã toát lên rồi. Từ dáng đi điệu đứng lời nói phong cách sống đến cách ăn mặc và giao tiếp đều toát lên chất nghệ sỹ. Lúc thì quần bò áo phông khi thì rằn ri túi nọ túi kia lụng thà lụng thụng xung quanh lúc lỉu máy ảnh ống kinh dài ngắn các kiểu sẵn sáng tác nghiệp. Cởi mở với mọi người đam mê với nghề nghiệp luôn săn tìm cảnh đẹp người đẹp để chụp ảnh. Đứng ở đâu anh cũng nheo mắt quan sát. Lúc thì tìm góc cho một kiểu ảnh khi thì ghi nhận cho một động tác cần hóa thân cho một nhân vật. Tưởng anh chơi đấy thực ra là đang làm việc. Hình như máu nghệ sỹ đã ngấm sâu vào người anh.

          Trọng Bằng có duyên với ảnh nghệ thuật thời sự. Không sự kiện lớn nào của tỉnh mà anh không có mặt. Từ Đại hội Đảng đến họp HĐND từ lễ hội đến hội diễn từ mít tinh kỷ niệm ngày truyền thống đến các cuộc họp sở ngành huyện thị dù mưa to gió lớn dù bận mấy trên sàn tập anh cũng đều có mặt để chụp ảnh. Trọng Bằng chụp ảnh thì thôi rồi miễn góp ý. Chả thế mà tuy chẳng phải là phóng viên chuyên nghiệp mà ảnh Trọng Bằng có mặt hầu hết trên các báo tạp chí bản tin của tỉnh. Rồi trong phòng truyền thống trong các kỷ yếu trong mỗi gia đình của người cán bộ đang công tác của những diễn viên quần chúng tham gia hội diễn… đều có ảnh Trọng Bằng. Cứ bí ảnh tư liệu cần ảnh cho một số báo tạp chí nào đấy hãy gọi Trọng Bằng là có ngay. Anh được mệnh danh là “phóng viên ảnh 113” cũng là ý đó. Anh đã trở thành hội viên Hội nhà báo Việt Nam tỉnh Phú Thọ.

          Nhờ có năng khiếu thẩm mỹ sẵn có lại được tham gia nhiều lớp tập huấn bồi dưỡng nghiệp vụ ảnh báo chí ảnh nghệ thuật mà ảnh Trọng Bằng rất “có nghề” đẹp về bố cục đắt về khoảnh khắc phong phú về ý tưởng. Trọng Bằng chụp ảnh săn ảnh hội nghị những rất có ý thức tôn trọng đồng nghiệp tôn trọng người được chụp ảnh tôn trọng hội nghị. Anh không chạy lăng xăng không chổng mông vào đại biểu không chen lấn làm cản trở việc ghi hình của phóng viên truyền hình ngược lại anh còn nhắc nhở anh em đồng nghiệp phong cách tác nghiệp sắp xếp bối cảnh bố trí đối tượng chụp ảnh cho đẹp khuôn hình cho có tính nghệ thuật.

          Cùng với dòng ảnh thời sự chính trị phục vụ cho công tác tuyên truyền Trọng Bằng còn rất đam mê với ảnh nghệ thuật. Anh đã cùng đồng nghiệp rong ruổi nhiều ngày khắp các vùng sâu vùng xa của tỉnh của các tỉnh để tìm cảnh đẹp chụp ảnh. Ảnh Trọng Bằng đã được chọn treo trong nhiều cuộc liên hoan triển lãm ảnh nghệ thuật khu vực và của tỉnh. Gặp anh ở những sự kiện này với lỉnh kỉnh “đồ nghề” với say sưa câu chuyện về ảnh thì nhiều người sẽ quên mất còn một Trọng bằng nữa trong anh - Trọng Bằng trên sân khấu với những nhân vật rất ấn tượng. Khi thấy anh diễn trên sân khấu người ta lại không ngờ rằng chính nhân vật ấy lại là nghệ sỹ nhiếp ảnh có hạng của tỉnh. Lúc gặp anh ngoài đời ai cũng mến cũng thân cũng gần gũi cởi mở nhìn thì rất nghệ sỹ nhưng chẳng ai còn nghĩ anh là nghệ sỹ sân khấu hay nhiếp ảnh nữa. Thế mới là Trọng Bằng.

          Không biết dạo này anh bận hội diễn hay đi diễn phục vụ đồng bào vùng sâu vùng xa nào hay mải mê đi săn ảnh mà tôi chẳng gặp anh đâu? Chiều nay bất ngờ khi cầm tập báo ảnh trên tay đập vào mắt tôi là chùm ảnh rất đẹp của Trọng Bằng. Đồng thời cùng lúc đó trên màn hình vô tuyến tôi bấỗng thấy anh đang cùng đồng nghiệp xuất hiện thể hiện vở diễn mới phục vụ mùa lễ hội. Tôi ngây người ngắm ảnh của anh nhìn anh trên vô tuyến và thầm khe khẽ reo lên: Trọng Bằng. Chúc nghệ sỹ Trọng Bằng tiến bước xa hơn trên con đường nghệ thuật của mình và gặt hái thêm nhiều thành công mới.

 

More...

THƯƠNG CON RU KHÚC ƠI À À ƠI!

By ĐỖ XUÂN THU

                                                  THƯƠNG CON RU KHÚC ƠI À À ƠI...!

                               (Cảm nhận khi đọc bài thơ Trước ngày con làm mẹcủa Xuân Thu) 

                                                                                                 Phạm Ngọc Kiệm

 

Thế là con sắp sinh con

À ơi! Ru khúc vuông tròn cha mong

Đường đời quyền chức long đong

Con cho cha mẹ lên ông lên bà

 

Một mình vượt cạn phương xa

Thương con ru khúc ơi à à ơi...

“Gió đưa cây cải về trời”

Phúc nhà ta nở nhà người sinh sôi

 

Mười hai bến nước lở bồi

Xưa con giờ sắp mẹ rồi cố lên

à ơi! Ru khúc truân chuyên

Đất trời quẫy đạp sấm rền sau lưng

 

Con đau trở dạ mà mừng

Cha đau câu chữ nhặt từng vần thơ

Mẹ truyền con khúc ầu ơ

Câu thơ cha viết bây giờ trao con

 

À ơi ru khúc vuông tròn

Nỗi mừng đợi cháu ru con... ơi à...!

Thơ viết cho người ta yêu quá nhiều viết cho con cho vợ hơi ít mà viết cho con sắp làm mẹ thì tôi mới đọc có một bài: Trước ngày con làm mẹ của Xuân Thu - đó là tiếng ru của người cha khi con “vượt cạn”. Tiếng ru không bật thành lời mà thành thơ từ trái tim phụ tử lo lắng xót xa xen lẫn tự hào.

Bài thơ có bốn khổ rưỡi một kết cấu trọn vẹn chu kì đời người bắt đầu sang chu kì mới bằng hai câu kết : à ơi ru khúc vuông tròn/ Nỗi mừng đợi cháu ru con ...ơi à… .Một kết cấu cho thấy sự trưởng thành của con để bắt đầu sang giai đoạn: Từ làm con chuyển sang làm mẹ - một trách nhiệm mới chấm dứt giai đoạn hạnh phúc nhất của đời người “được sống trong sự đùm bọc che chở của cha mẹ”. Từ đây con bắt đầu phải gánh chịu bao khổ não của cuộc đời. Những điều mà người trẻ không thấy nhưng người già đã nếm trải ngọt ngào hơi ít mà cay đắng thì nhiều. Con càng lớn nỗi lo càng dày. ở mẹ là nước mắt ở cha là nếp nhăn.Tiếng ru “mừng đợi cháu” thành thơ khỏa lấp nỗi xót con của bố.

Kết cấu trên được tác giả mở đầu bằng câu Thế là con sắp sinh con. Hai từ thế là buông ra không thể đừng được nó giống như một sự luyến tiếc một sự chấp nhận quy luật của cuộc đời. Người ta chỉ ấp iu trẻ nhỏ còn lớn rồi có được ấp iu đâu. Ai đi bế hẵm con đã lớn bao giờ. Nhưng dưới con mắt mẹ cha chúng vẫn chỉ là con trẻ. Tôi gặp cái vẫn thèm được bế con ngay từ đầu câu thơ này. Nỗi thèm ấy được biểu đạt bằng lời ru vuông tròn biểu đạt bằng lời cầu mong tối thượng con vượt cạn được bình yên.

Đến khổ thứ hai tôi mới hiểu vì sao có cái thế là ở khổ đầu. Con vượt cạn ở xa lại có một mình. Bố mẹ không ở bên được. Hóa ra là một lời ru vọng lời ru cho con hay lời ru cho chính mình để tự an ủi giảm bớt đi cái lo lắng bởi ngóng trông chờ đợi. “Con đau trở dạ mà mừng”. Hai xúc cảm lo lắng và mừng vui cứ xoắn bện lẫn nhau biểu đạt cái tâm trạng vừa mừng vừa lo của người cha người mẹ. Một cảm xúc song hành một chuỗi xoắn không giới hạn. Thế mới biết cha mẹ yêu con hơn trời hơn biển. Mà trời với biển đã ai đo được bao giờ.

Nỗi lo còn được tác giả cắt đôi câu ca dao bỏ đi vế sau chỉ giữ lại vế trước: Gió đưa cây cải về trời nhưng sang đến khổ ba lại không kìm nổi à ơi ru khúc truân chuyên/Đất trời quẫy đạp sấm rền sau lưng. “Đau như đau đẻ” Xuân Thu đã hiểu được điều này cảm nhận được điều này và ví đó là một cuộc sinh nở của tạo hóa của “đất trời quẫy đạp” thúc vào lưng vào bụng người mẹ như “sấm rền” trong cơn chuyển dạ. Thêm một lần cái định nghĩa: Hạnh phúc là con cái được diễn đạt bằng thơ một cách tài tình.

Nỗi lo lắng cho con có lúc trải ra có lúc như co tích lại vón cục có lúc ẩn kín đi che dưới cái “à ơi” “ơi à”; có lúc không chịu nổi trồi lên đội khúc “Mười hai bến nước nở bồi / Xưa con giờ sắp mẹ rồi cố lên!”. Cái vụng dại của người đàn ông lo cho con thật đặc biệt . Nhưng xa cách thế làm thế nào để đỡ được con chỉ nói được “cố lên” như một tiếng hô khẩu hiệu.

Thi sĩ ví nỗi đau trở dạ của con cũng đồng nghĩa với nỗi đau trở dạ của con chữ thành thơ. “Cha đau câu chữ nhặt từng vần thơ”. Linh vật của tạo hóa là con người đã được người cha thi vị hóa thành thi phẩm hai cái nhập một òa thành lời ru. Ai cũng bảo trước những tình huống gay cấn người đàn ông thường mạnh mẽ hơn đàn bà nhưng đọc bài thơ này mới thấy lời nhận xét ấy vẫn chưa hẳn đúng. Và nhất là trong những hoàn cảnh như thế này trăm ông thì cả trăm ông đều như gà mắc tóc kể cả bố vợ lẫn con rể.

Tôi thích bài thơ ở mạch cảm xúc tự hào cái tự hào đặc biệt vì chỉ có con mới có quyền phong cấp chức ông bà cho bố mẹ. “Đường đời quyền chức long đong/ Con cho cha mẹ lên ông lên bà”. Một loại chức vụ không cần con dấu một loại chức vụ không có trong bất kì hạng ngạch quy hoạch hành chính nào. Một loại cấp chức chỉ có lên bậc chứ không có hạ không có kỉ luật miễn nhiệm bao giờ. Nhớ một thời chưa xa tết đến trong lời chúc sang xuân bao giờ cũng có một nội dung thuộc về mong ước ấy. Đã có kẻ mong mãi mà chả được suốt một đời chỉ là ông bà trẻ.

Bạn tôi có hẳn “bát đại tiểu thư” tết này đón cháu ngoại thứ mười tư tôi đùa gọi anh là thập tứ đại ngoại nhân và tặng câu : Con cho cha mẹ lên ông lên bà. Lão khoái cười tít mắt vuốt hờ hờ mấy cái râu lưa thưa: “Đã có thằng nào tột bậc ông ngoại như ta chưa?”. Tôi bảo: “Ông kiếm chai rượu về đây tôi tặng ông câu nữa về làm bức đại tự treo phòng khách”. Bởi lẽ hai vợ chồng anh cay cú cố để kiếm tí khói hương nhưng càng cố càng giống y chang khuôn đúc của mẹ. Anh động viên chị: “Mẹ mày cứ đẻ hết ga cho anh. Cố luôn lấy thập đại mĩ nhân tóm đủ mười lão dâu gia về chầu cho vui”. Đấy là chuyện xưa.

Nói thế không ngờ anh đi mua rượu thật. Tôi bắt rót rượu rồi bảo: “Mỗi chén một chữ”. Như Tú Xương mang giấy bút ra tợp một ngụm rượu tôi hắng giọng đọc: “Gió đưa cây cải về trời / Phúc nhà ta nở nhà người sinh sôi”. Chép xong anh ngẫm nghĩ mặt đần ra: “Tôi chỉ lấy câu sau còn câu trước tôi trả ông”. “Sao vậy?” tôi hỏi. “Tôi không thích phận rau răm của mình ông ạ!”. “Không phải thế. Ông lại cả nghĩ rồi. Thế kỉ 21 mà ông vẫn còn sợ gì cơ chứ? Ông không thấy niềm tự hào tràn ra trên từng con chữ kia sao?. Thử hỏi thế giới này không có đàn bà thì sẽ thế nào? Cái thằng rể Hàn Quốc đấy thằng rể Tàu chúng phải vượt cả ngàn cây số để cố lấy con ông đấy sao? Chả quá quý à?” Anh đọc lại từng câu: “Phúc nhà ta nở sinh sôi nhà người. Hay quá ông ạ! Mà thâm thúy nữa. Tay nhà thơ nào viết thế mới là thơ chứ!”.  

Tôi không nghĩ anh lại thích câu ấy đến thế. Tôi chỉ có một đứa con gái nên độ đồng cảm với tác giả không bằng anh chăng? Nhưng đọc đi đọc lại thấy câu thơ kiêu thật. Nếu có thể thay chữ mình vào chỗ chữ ta thì có thể nó mềm bớt đi mà kiêu ngầm hơn không? Phúc nhà mình nở nhà người sinh sôi. Cả tứ này hay lắm mà hiếm đã có ai phát hiện ra nó mặc dù ngày nào cũng bế hẵm ầu ơ ra vào.

Khúc hát ru con vượt cạn cũng đặc biệt thay đổi cung bậc liên tục: Mở đầu là khúc vuông tròn mẹ cha lên chức rồi đến khúc ơi à à ơi với ba chấm lửng tự hào phúc nhà mình sẻ san nảy nở thành phúc nhà người. Tới khúc truân chuyên đất trời quẫy đạp báo hiệu quý tử sắp chào ông bà. “Con đau trở dạ mà mừng/ Cha đau câu chữ nhặt từng vần thơ/ Mẹ truyền con khúc ầu ơ…” ngọt ngào sâu lắng và cha trao câu thơ ru khúc vuông tròn. Để rồi hai câu thơ kết lại mở đầu khổ bằng nửa câu ru kết thúc nửa câu ru còn lai luyến láy với hai dấu cảm vuốt dài cung bậc ngân nga.

Tôi không thông thạo âm nhạc lắm nên không dám mạo phạm mà chỉ làm cái động tác gõ tay xuống phản theo nhịp bài thơ rồi lắng nghe cái cảm xúc rập rờn như gió như sóng lan tỏa vây quanh mình. Tự nhiên tôi lại ru mình ầu ơ ơ ầu.

Nếu được quyền tác giả cho trong ngày thơ nguyên tiêu này tôi sẽ tặng cho tất cả những người phụ nữ khắp mọi nơi đang vượt cạn hoặc sắp vượt cạn khúc hát ru của người cha khúc hát ru của mặt trời cho những “màu nắng” của NGƯỜI.

 

More...

ĐỌC "KHÚC ĐỒNG DAO" CỦA XUÂN THU

By ĐỖ XUÂN THU

 



M
ột đời yêu chỉ âm thầm...thế thôi
(Cảm nghĩ đọc tập thơ "Khúc đồng dao" của Đỗ Xuân Thu )

                                               PHẠM NGỌC KIỆM

Tôi đọc thơ Xuân Thu nhằm chủ định là để tìm thấy điều gì đó làm sáng cho cái nét nghệ thuật văn xuôi còn mờ mờ ảo ảo nhưng rồi bị "Khúc đồng dao" lôi cuốn luôn. Sự tò mò bắt đầu từ khúc đề từ : Tôi làm thơ chỉ cho em / Mà không dám gửi chỉ đem dán diều/ Quẩn quanh chỉ một vần yêu/ Tôi đem thả hết vào chiều ... chơi vơi... Tôi đã mượn trộm cái tứ của thi nhân để gửi cho người mà tôi thầm nhớ: Tôi làm thơ chỉ dâng em /  ngại ngần không dám đành đem buộc diều/ tích dồn đọng một vần yêu / rồi đem thả hết vào chiều ...chơi vơi. Gửi đi rồi mà thấp thỏm vênh vang. Hồi âm là một tờ thiệp lươm nhươm rìa: Người ta Ba lần chỉ để rồi thả hết còn ... không chỉ nào thì lấy chi mà thả người ơi. Cứ tưởng mình sang hơn dâng thơ kia mà té ra nhẹ bỗng. Cái thật mộc mạc vẫn tự có lửa hơn. Thơ tình phải lòng nhau chính là bởi lửa ma tình truyền từ trái tim phập phồng này sang trái tim run rẩy kia.

Tôi thích cái chơi vơi của anh mượn làm của mình thì bị phang gãy ngay dùi trống bỏi đau quá. Đau mới ngấm cái chơi vơi ấy nó có từ sự phập phồng sự run rẩy sự đam mê dâng hiến của một tâm hồn nhạy cảm với đời.

Biết anh đã vài năm rồi đôi lần gặp chưa đủ định hình một sự phá rào . Trông khuôn mặt phảng phất tâm trạng La Hán mà ngại. Chưa thấy một lần cười thật tươi. Cho đến lúc đọc chênh chao: Nhắm mắt lại đã thấy em về đó/ Lúng liếng cười mây núi cũng xôn xao... rồi lại tự hỏi mình: Sao vẫn cứ mộng mơ về một miền đất lạ/ Để bây giờ quên nhớ cứ chênh chao...Hoá ra những kẻ bị hoả tâm thiêu đốt bởi nỗi nhớ tình ái đều giống nhau cả. Thà đừng bao giờ cười còn hơn Cái day dứt ấy cho đến cuối cùng mà có được yên đâu. Tôi cũng đang bị cái nhớ ấy nó thiêu đốt tâm can tì vị bao đêm rồi nhưng không hoà huyết thành "Khúc đồng dao" như anh được. Ác mộng và tiên mộng cứ đan xen hàng ngày...

Tôi cảm nhận cả tập là nỗi day dứt luyến tiếc một nỗi tự xót xa tự thương cảm lấy chính mình. Tứ thơ gợi mở một chiều sâu về nỗi oái ăm của số phận sự cô đơn xa cách của con người. Tôi cứ hình dung Tình yêu như một hành trình ngọt ngào và cay đắng khi bàn chân trần này bước lên chông gai tướm máu thì bàn chân kia bước lên đất mịn mát lành. Không tránh được đó là con đường số phận. Ngay trong ngày hội Valentine mà nhà thơ cảm nhận: Đường phố rợp hoa và bao nhiêu quà tặng / Bao nụ cười mà rét vẫn căm căm. Nhà thơ đã nhìn ra số ít và đồng cảm với số ít đó. Mà rét vẫn căm căm - thơ đấy nhưng cũng là tấc lòng tri âm đấy chứ.

Cứ tiếc cho một bóng hồng nào đã trượt qua cuộc đời anh không neo lại. Tôi cứ nghĩ lẩm cẩm vị đắng tình yêu mới là thứ men cực mạnh để có những cơn đau vừa bột phát vừa dai dẳng và mới có khao khát mới có nhớ nhung mới có luyến tiếc. Phải cho tình yêu những cơn đói thường xuyên mới đói quặn lòng đói vật vã đói vàng mắt tắt thở mới sản sinh ra câu thơ rớm máu trái tim người đọc. Nỗi đau vị đắng tình yêu chính là nguồn nuôi cảm hứng cho thi sĩ. Những bài thơ tình hay nhất những thi phẩm độc nhất hot nhất đều sản sinh từ những bầm dập của yêu đó sao.

More...

SÓNG KHÔNG TỪ BIỂN SÓNG TỪ LÒNG ANH

By ĐỖ XUÂN THU

   

SÓNG KHÔNG TỪ BIỂN SÓNG TỪ LÒNG ANH

                                   Xuân Thu

          Tôi chưa gặp Nguyên Hùng chỉ được đọc anh trên trang blog. Phải nói rằng tôi rất có cảm tình với anh qua những con chữ hình ảnh của trang blog "Cánh buồm thao thức" mà chủ nhân của nó chính là Nguyên Hùng. "Cánh buồm thao thức" đăng tải chủ yếu là những sáng tác thơ và những ca khúc phổ thơ của Nguyên Hùng. Thơ và nhạc là hồn cốt là nội dung chủ yếu làm nên Nguyên Hùng trong "Cánh buồm thao thức". Quả thực đọc thơ anh nghe nhạc anh để rổi cứ "thao thức" mãi cứ tự hỏi mãi "cái lão này ngoài đời không biết thế nào sao mà blog lại đắm đuối lại đam mê đến thế đặc biệt là phụ nữ và biển? Chắc là phải yêu dữ dội như sóng biển nên mới thế!".

          Cũng như tôi Nguyên Hùng biết tôi cũng qua trang blog. Chúng tôi thường xuyên trao đổi comment với nhau chia sẻ cùng nhau những sáng tác mới nhất của mình. Một hôm anh điện thoại cho tôi nói rằng sẽ gửi tôi một tập thơ mới và dặn là "cố đọc thơ nhà quê" của anh. Tôi vừa mừng vừa buồn cười cho cái lão này sao lại rào trước đón sau như thế. "Thơ quê" hay "thơ tỉnh" "thơ phố" thì cũng là thơ là tấm lòng của người sáng tác chứ sao. Với lại thơ anh tôi đã đọc khá nhiều trên blog rồi còn lạ gì nữa. Tuy chẳng phải là nhà lý luận nọ kia nhưng tôi cũng cảm nhận được thơ Nguyên Hùng. Lão này là kỹ sư điện cái nghề khô khan lắm nhưng mà thơ lão ấy sướt mướt đáo để tình cảm lai láng ra trò lắm bài có nhạc điệu ra phết. Chả thế mà khối tay nhạc sỹ đã "ăn sẵn" lời qua thơ Nguyên Hùng để làm nên ca khúc của họ đấy. Dễ có tới gần hai chục bài chứ ít gì. Ngay bài thơ "Đường xưa áo trắng" đã có tới hai nhạc sỹ cùng phổ nhạc rồi (Trung Kim và Minh Thu).

More...

KHÚC ĐỒNG DAO ĐẬM ĐÀ DƯ VỊ

By ĐỖ XUÂN THU

        Được tin XT được giải B của Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam năm 2009 cho tập thơ "Khúc đồng dao" nhà văn Nguyễn Anh Đào đã gọi điện chúc mừng đồng thời có bài viết trên blog của mình. XT rất cảm động và trân trọng tình cảm của nhà văn. Xin phép nhà văn copy bài viết đó về "nhà" mình để mọi người vào thăm cùng chia vui.

"KHÚC ĐỒNG DAO" ĐẬM ĐÀ DƯ VỊ

                                                                                                Nguyễn Anh Đào


      Tập thơ "Khúc đồng Dao" của Xuân Thu - Nhà xuất bản HNV - vừa được Ủy ban Toàn quốc Liên hiệp các hội VHNT Việt Nam trao giải B. Năm nay không có giải A. Trong bó đũa người ta chọn lấy cột cờ. Tập thơ tình 52 bài của Phó Chủ tịch Hội VHNT Phú Thọ kiêm Tổng biên tập Tạp chí Văn nghệ Đất Tổ "trồi" lên bay phấp phới trên thi đàn vào những ngày cuối năm Con Trâu mang đến cho tác giả những lời ngợi khen chúc mừng cùng với cả vinh quang và niềm tự hào.


    Đối với phong trào sáng tác văn nghệ thì đây là hoạt động thường niên "lộc" rơi vào vạt áo ai thì người ấy được. Nhưng cái đáng bàn về giải thưởng năm nay là thơ tình lên ngôi. Người ta không xăm soi tìm kiếm những tính nọ tính kia của văn chương mà lần này những giá trị vĩnh hằng do Thượng đế ban cho con người được trân trọng. Đó là Ái tình. Mà tình yêu trong "Khúc đồng dao" của Xuân Thu là thứ tình yêu vừa cổ điển vừa dân dã. Trước sau vẫn là cảnh trai gái "phải lòng" nhau đêm mong ngày nhớ. Cái trạng thái tình cảm mà ngay từ khi loài người xuất hiện trên trái đất đã bắt đầu có đó là tình yêu nam nữ cho đến bây giờ đã làm khô cạn không biết bao nhiêu dòng nước mắt và cả giấy mực của thi nhân. Ấy vậy mà vẫn không sao nói cho hết cho đủ: "Non cao những ngóng cùng trông/ Suối khô dòng lệ chờ mong tháng ngày" như trong "Thề non nước" của Tản Đà. (Có bản chép Suối tuôn dòng lệ là không đúng).

Có một bài trong "Khúc đồng dao" của Xuân Thu giống như lời tự bạch:

                  "Giữa dòng đời em nhặt được tứ thơ

                   Không viết được để hồn lang thang mãi

                   Như vị hôn đầu đời vụng dại

                   Anh trao em còn ngọt đến bây giờ" -  Bài Dư vị.

Phải chăng chỉ có thơ mới nói lên được phần nào những rung động và thổn thức của con tim khi yêu?


                            Biểu tượng thần Ái tình Cupidon

More...

ĐỌC TRƯỜNG CA TRƯỜNG SƠN CỦA NGUYỄN ANH NÔNG

By ĐỖ XUÂN THU

    
       Vừa qua thượng tá nhà thơ Nguyễn Anh Nông công tác tại Điện ảnh Quân đội có tặng XT tập trường ca mới sáng tác của anh. XT đã đọc và thấy hay quá nhưng không biết vì sao nó lại hay như vậy (đặc biệt là chương VI - Vượt dốc). Hay lắm cơ. Nhân đọc được bài viết của Chu Văn Sơn (nhà LLPB) và nhà thơ Đoàn Minh Tâm (bạn viết cùng trại sáng tác Quân đội 2008) về trường ca này. Hai anh đã nói hộ XT hết cả rồi. XT xin phép copy bài viết đó về nhà của mình thi thoảng đọc lại cho mở mang thêm sự "cảm thơ" của Chõe bò nhà em. Tiếc là chụp cái hình bìa tập sách khi post lên nó chẳng chịu lên cho mới tức chứ. Thôi thì bạn bè đọc vui và liên hệ với tác giả theo số máy 0912 139 968 để gặp tác giả vậy.

Chu Văn Sơn  


               Trường ca đã làm xong phần việc của mình?  


      Trong nhiều năm làm nghiên cứu văn học tôi vẫn thiên vị  với thơ hơn và mươi năm trở lại đây có quan tâm nhiều đến trường ca. Hầu như  trường ca nào đến tay cũng đọc và ngẫm nghĩ  về nó. Ở trường tôi có một chuyên  đề về trường ca dạy cho Cao học và trong những tiểu luận đã viết tôi có một tiểu luận nhan đề "Số phận của trường ca". Tiểu luận được viết nhân đọc một ý kiến của Thanh Thảo khi anh ấy trả lời phỏng vấn báo Thanh Niên rằng "Cuộc chiến đã kết thúc trường ca đã làm xong phần việc của nó giờ nó được quyền nghỉ ngơi". Tôi không chia sẻ với ý kiến này. Tôi cho rằng trường ca là một thể loại có quy luật tồn sinh của nó.

More...

VẦNG TRĂNG MƯỜI SÁU

By ĐỖ XUÂN THU

      

"Vầng trăng m­ười sáu"

Mạch ngầm mới trong sáng tác của Xuân Thu

                                                                                                                        

                           Trư­ơng Thị Th­ương Huyền


              

              "Vầng trăng m­ười sáu"  (NXB Quân đội tháng 4.2009) tập truyện ngắn mới nhất tập sách thứ 11 của Xuân Thu đã cuốn hút ng­ười đọc bởi âm hư­ởng khá trầm tĩnh trong một đề tài tư­ơng đối bao quát với những trải nghiệm sắc sảo của ng­ười viết.

More...

XUÂN THU VÀ "KHÚC ĐỒNG DAO"

By ĐỖ XUÂN THU

ĐÔI ĐIỀU CẢM NHẬN KHI ĐỌC

"KHÚC ĐỒNG DAO" CỦA TÁC GIẢ XUÂN THU

                                                                                   BÙI VĂN PHẨM

          Trên tay tôi là tập thơ tình "Khúc đồng dao" của tác giả Xuân Thu do Hội Nhà văn xuất bản cuối năm 2008. Đây là đầu sách thứ 10 của anh kể từ năm 1998 Xuân Thu có tập thơ "Hương bưởi" - tập thơ đầu tay do Hội VHNT Phú Thọ ấn hành. 10 năm 10 đầu sách - đủ cho chúng ta thấy sức viết đầy sung mãn của tác giả. 10 đầu sách chia đều cho cả văn xuôi và thơ!

         Trở lại với tập thơ "Khúc đồng dao" ta có cảm nhận ra sự thanh thoát trang nhã nhưng hết sức bề thế của tập thơ. Với 52 bài thơ được in trên khổ 19x20 có lẽ đây cũng là một nét riêng của tập thơ. Tôi cứ băn khoăn tự hỏi sao tác giả lại ghi là thơ tình? Và càng đọc càng thấy tác giả có lý. Bởi 52 bài thơ thì có tới 49 bài tác giả viết về tình yêu những cuộc tình say đắm của hạnh phúc lứa đôi cả những tiếc nuối bất hạnh trong tình yêu. Trong 49 bài thơ tác giả đã sử dụng tới 29 câu từ "yêu" để rồi trải lòng mình với thơ với bạn tình. Chỉ thoạt mới đọc những nhan đề bài thơ ta cũng thấy nó rất tình rồi như: Đa tình - Tình sy - Bùa yêu - Khối tình câm...

More...

EM XIN...

By ĐỖ XUÂN THU

Ngọc Tú


                 Em xin

                                 Tặng anh XT


          Em xin làm nắng đông

          Để cùng anh tìm hạ

          Em xin làm sắc lá

          Để sen bừng trong ao

          Em xin làm ánh sao

          Sáng trời thơ anh viết

          Em xin làm lộc biếc

          Mùa xuân anh đâm chồi

          Và mùa thu anh ơi

          Em xin làm ngọn gió

          Dịu dàng như hơi thở

          Ru bốn mùa khát khao...


                              N.T

More...